Extra extra

Er zit een jongeman op de stoep aan de overkant, naast de fietsenwinkel. Hij sleutelt aan een motorfiets. Diverse onderdelen, sommige geel en groot, andere klein en zilverachtig, liggen rond hem op de grond. Ik kijk er naar en denk niets. Ik ga lekker landerig boodschappen doen, op mijn allereerste vakantiedag. Ik hoef niets en denk niets.

Als ik een half uurtje later terug kom zit hij er nog steeds. Hij leent natuurlijk gereedschap van de winkel, dat zal het zijn. Straks schroeft hij het ding weer in elkaar. Ik herinner me het verhaal van professor De Pater, die vertelde hoe ze in het klooster klokken uit elkaar haalden, repareerden en weer in elkaar schroefden. Soms, als één van de monniken even weg liep, de klok nog in gedemonteerde staat op zijn werktafel, legden de anderen er gauw een paar extra schroefjes bij.