Gefeliciteerd

In de lerarenkamer zit al een zestal bijeen als ik binnenkom. Ze kijken me lachend aan: "opgebleven?"

"Natuurlijk."

Bert staat op om me een hand te geven: "gefeliciteerd!"

Meer collega's druppelen binnen. Sommigen slaan me op de schouder, anderen grijnzen. Ze pesten me een beetje. Gymnasium.

Op de gang word ik door leerlingen gefeliciteerd. Bij hen ontbreekt de ironie over zoveel obsessie. Ze zijn oprecht blij.

In de deuropening van zijn lokaal staat Soedish. Als altijd actueel vertoont hij in de geschiedenisles beelden die vier uur geleden zijn gemaakt. Geschiedenis. Hij is de enige die ik heb verteld dat ik het vannacht om vijf uur niet droog hield. Niet verder vertellen.

Op weg naar huis, half slapend, fiets ik twee mannen voorbij. Zegt de één: "Iedereen was mekaar maar aan het feliciteren op het werk: Gefeliciteerd met Obama. Ik zeg: Hoezo gefeliciteerd? Wat nou Obama?"